立秋的聯想

在台灣，立秋後跟未立秋，白日的氣溫一樣溽熱，所以之前從不覺得農曆上標示的節氣與實際生活有何關聯；直到今年，一過了立秋，早上醒來開始會打噴嚏、流鼻水，嘴唇乾裂的老毛病也一天比一天嚴重，我才發覺節氣對人體真的有影響，尤其當人變老了以後。

以前逛藥妝店看的都是化妝品，現在則站在保健食品區前沉思，是不是該買個綜合B群？這個年齡吃護膝蓋的藥會不會太早了？

把話說回嘴唇乾裂這件事。我從國中開始就會這樣，最嚴重時把手指往嘴上一抹，乾裂的表皮便如魚鱗般紛紛脫落並且龜裂出血，所以無論四季我都護唇膏不離身。

但很奇怪的是，每當覺得不舒服要拿出護唇膏補擦時，總會遇到一種女人，見到我的舉動便問：妳容易嘴唇乾燥喔？我說：是啊……。語音還沒落下對方話頭就緊跟著說：我也是耶！因為我身體比較虛冷，所以每次變天呀，就………………。

接下來都在聽她發表自己的身體多麼纖細敏感，而一旁的我因為個頭高大又體型壯碩，因此理所當然應該身體強健，似乎不懂生病為何物才對。等她作完了結語，好像剛剛拿出護唇膏的人是她不是我。

相似的情形也會出現在當我說「我怕冷」時，好險在很早之前我就明白，沒有後續長篇大論的人才是可靠真實的好朋友，至於那些纖細敏感的女人，就微笑加點頭聽她講完就算了。